星期五先生看上去并不高大，也不如何雄壮。他有一头灰白的头发和一双翡翠色的眼睛，闪烁着睿智的光芒，他苍老的脸颊上布满皱纹，干瘪的嘴唇后掩着枯白的牙齿。 维拉德很难想象，这样一个看上去半截身子已经要入土的老人，竟然是一位无所不能的神，至少根据老人的自我介绍，是这样的。 他下意识看了一眼自己的手表，银色的齿轮轻轻转动，下午两点四十七分。又抬头看了一眼太阳的位置，一切正常。 “你看上去并不相信我刚刚的话。” 老人说话了，他的声音听上去就像是破风箱中鼓出的尾音，虽然谈不上刺耳，却充满了衰败的感觉。 “我想……” 维拉德小心翼翼地瞧了一眼老人的脸色，希望自己接下来的话不会让他感到被冒犯或是伤心难过。 他认真地斟酌了一下自己的词语，试图让句子变得更加流畅。 “我想，如果您真的是，不，我没有冒犯您的意思……” 维拉德发现自己说不下去了，尽管老人的脸色没有任何变化，但是维拉德就是觉得自己不应该那么说。他本想说的是，为什么一个神灵会如此苍老衰败，像一个濒死的凡人老头。 但是“凡人老头”这个词实在不应该成为一个喻体，老头也不过是人生老病死的正常环节所产生的状态罢了，没什么好稀奇的才是。 “呵呵。” 老人慈祥地笑了笑，脸上堆叠的线条随之舒展开来。 “神明当然也会衰老，一切有欲望的生命都不免要走向最终的湮灭，这是世界的规律。” “《圣经》中上帝也不能永远存在吗？” 维拉德好奇地追问了一句。 “上帝吗？嗯……” 老人沉吟了一会儿后缓缓开口：“我想祂也许是可以的吧，不过，祂已经放下了自己全部的欲望，不再创造，也不再约束。通俗地讲，祂已经不再是这个世界棋盘上的一部分了，而成为了棋盘本身，如果你能理解这种存在的话，祂大概是永远存在的……” “唔……” 维拉德煞有介事的点了点头示意自己明白了，但事实上，他并不怎么理解老人的话。 ...
