我今年36岁，现在在一个乡下小镇生活，职业保密。 我现在的名字，和简历全都是假的。 用行内人的话，那就是全都经过科学处理。 我在一年前离开大城市，选择了这个十八线小乡镇生活。 正值壮年，离开大城市，不是厌世就是避世。 因为我需要一个全新的身份。 我想与过去的十年道别。 我想重新开始。 我想要有一个全新的人生。 人真的是很矛盾的动物。 我想和过去完全告别，想要新的开始。 但我又害怕忘掉过去。 我知道我的记忆会因为“它”的缘故渐渐消失。 所以我需要在我的记忆还清晰的时候全部记录下来。 如果你有兴趣看下去，请不要深究，也不要刨根问底。 就当是个纯属虚构的故事。 这个故事要从什么时候说起呢？ 哦，想起来了，一切的起源，是一场婚礼。 起源，我厌恶起源这个词。 2014年夏。 外婆的葬礼刚结束。 一个我从未见过的中年女人突然出现。 只是一眼，我便认出她是外婆生前经常坐在床边，边看边抹眼泪的那张照片里的人。 从辈分来说，我应该称呼这个女人为姨妈。 是的，她是那个为了让我来到这个世界，而付出了自己生命的女人的亲姐姐。 一小时后，我的行李被她当着所有亲朋的面扔到了门口。 她站在台阶上，手叉腰，指着我破口大骂，让我滚出她的房子。 她骂得很难听，都是些她认为能戳到我最痛处的词语。 天煞克星，灾星，杂种。 从法律上来讲，这栋我住了二十多年的老房子的所有权是她。 我没有跟她争家产的意思。 丝毫没有。 没有了外婆的地方已经不能称之为家。 只是一个冰冷的水泥盒子。 我并不恨霸占了那套老房子的姨妈，因为那本来就不是我的东西。 ...
